「知青往事」下乡记事:算命的说“两年之后你就奔东北方向走了”

下乡记事：算命的说“两年之后你就奔东北方向走了”

原创 施万友

下午三点一刻我们坐上德州到天津西站的列车。从此结束了十年的农民生活。

生产队的故事

网络配图，图文无关

生产队是农村最低一级管理组织，有四个职能位置，1.队长，2.会计，3.仓库保管员，4.饲养员。队长必须是会种地，能指挥人，且有担当。会计掌握全队的经济命脉。仓库保管员和会计是生产队的管家。饲养员则是牲畜的管理者。队部与仓库，牲口棚在一起。

记得有一年S是队长，L喂牲口，C是保管员。这年的年景挺好。秋后收庄稼为抢收，队里每天中午管饭。也有闲人蹭饭，有好饭就有好菜，所谓好饭无非就是馒头炒时令蔬菜，总么也比在家吃窝头啃咸菜强。有一天A带着酒蹭饭，K是干活的，也是酒神。在地头A和k推杯换盏，不大会儿的工夫，这二神醉意大作。开头这二位哥长弟短地称呼着，后来喝得大些，k有一长处就是喝酒骂人，以此解酒。

k是上届下台队长。此刻正在醉意，k就开骂，骂现任队长光化肥没少买但也没怎么上地，把生产队搞成这样，骂保管员光吃饭不干活，骂饲养员领黑豆不少牲口也不上膘。A接茬骂，这些东西都叫你们贪了。A之意k与他们合谋，k立马与A对骂，骂的都是陈芝麻烂谷子。k质问S队长是怎么当的，国家分配那些化肥都哪去啦。知道L偷黑豆不，骂的s无言以对，C，乚二位如坐针毡。但没有反驳。最后S劝二酒神，告二酒神待农闲时，请几位喝酒，才勉强使此闹剧收场。但那天下午无一人干活。

事是压住了，但挡不住社员的议论。此事成为社员们饭后茶余的话题。大家有的三五凑一起议论，有的说看见乚的娘们儿用黑豆喂猪，还有说看见L用黑豆苗烟(黑豆煮到半熟发酵，埋在烟根，每株有一小把就行，长出来的烟既有份量，又好抽，用发酵后或碾碎的黑豆做烟戓其它植物做肥料为上品)。还有的人说S，L背地悄悄地向人推销化肥，他们找的这些人都是平时与人沟通少，或是嘴严的人。向这类人推销目的是不会泄露出化肥的来源。

到后来人们都知道了，它们自己掩耳盗铃，以为人们都不知道。转年L家麦地用豆渣子做底肥，其中有没磨碎的豆子长出芽来在地里晃晃着，这不是不打自招吗。人们都心知肚明只不过不说罢了，A和K都得好处也不打不闹了。谁也不愿得罪人。这场风波稀里糊涂地就过去。但转年除会计外，饲养员，保管员，队长全换新人。(为了避免矛盾，特用字母代替人物)

二茬烟

70年新分自留地，种烟得到好处。71年夏种时又栽了五个畦的烟。祈盼好收成，一切程序照旧，且今年烟种得早，事与愿违，到后期也就是上烟时，不知什么原因烟叶起红斑，追肥也无效。只能毁掉，舍不得毁，打下来占上。五个畦砍了四个畦种白菜，留下一畦长二茬烟。二茬烟不象头茬只留几个叶，这二茬留两个好的丫子，丫子上长出来的叶留十几个，也掐顶打丫子，叶子比头茬小一半。二茬烟没毛病长势好，待收下来，晾干一尝非常好抽。收了二茬，烟材没砍接着长三茬。

此时天气渐冷也就不怎么管理，霜降前砍了，绑成一把把儿的，挂在通风处晾干，干了以后搓碎(三茬烟叶太小，羊耳朵似的)。留着自己抽。也挺好抽不苦，不辣，不燎嗓子，就是没劲。头茬烟落占子一看，特薄没份量，一片片的红斑，没劲还难抽，赶集也卖不上钱，只好送人或自己抽。那季烟叶绝收，白忙活近两个月。烟叶起斑非我们一家，大部分都受灾。

我们自己分析原因，怀疑是重茬，人家说隔一两季不是重茬。有人说这是一种病，具体如何防治也没有人说出个所以然。种地就有风险。自71年到78年返城，这几年的年景不错，年年丰收有余。

出官差

下乡这些年我最愿意干的活儿是出官差。何为官差，就是全村的活儿，根据工作量各生产队出劳力(一般就要一个人)，那年头阶级斗争为纲。上级要求这类工作由四类分子完成，以示对其改造。所以每次需要人时，大队广播里就说，各生产队派一个四类分子到大队集合。队里就知道是要人啦。我刚下乡参加生产队劳动，大队要每队出一个四类，队长就派我去，我说人家要四类分子派我去我不就成了被改造的吗。队长说你就去到了就知道了，没办法去呗。硬头皮心里别扭着，扛着铁锨去了。

到大队一看都是老弱病残，我都不认识，但见个个说笑打闹，快中午了来个人带我们去大阳沟补漏。这是由御河边扬水站，通往西洼的一条大阳沟。由于前几天御河来水，浇麦子冲垮了一段。现在御河没水借此机会修补。这些活儿如果正常情况努力干一天多就可完成。但我们干了十多天，因为上工晚，下工早。到现场歇会儿才干，干不了几下又休息。可以说磨着干，也没有人监督。跟着干了几天感觉挺好，没有被改造的感觉。也没人点名。

这些人没有一个是地富，全是队里干活不行的。地富在生产队是主力及能手，队里才舍不得放，弄点这干活不行的去顶扛。再说我们那自上而下的都没有政治觉悟，根本不把政治当事。零零碎碎地干了些这样的活。

村里学校准备扩容，盖两间教室。由一个瓦工带工，这瓦工干技术活，我们活泥递砖。这两间一百多平米的教室，自春天返青就开工，直到麦熟这墙也没垒到够高。麦子熟了，生产队把人都叫回去收麦子。在队里干了十来天，又回来接着盖，直到八月十五才竣工，前后干了约五个月。这活若要自家请工只需五天全完活。

村织布厂添一台打花机，需打地基，三平米的地基给打了一星期，根本不干活儿。在自留地干完了或在家睡足了才来，好歹地捅咕两下，就收工，纯粹是混。生产队地里活儿也一样，队长跟着就快，队长不跟就另一个样。

官差这活是由大队指定的人领工，成分好，这种人一般也是干活二五眼，但可以舔，由这样的人领工能好吗。最后这二年都是由一个复员兵带工，与过去完全不一样，谁也不愿意去。这就是阶级斗争为纲，吃大锅饭的好处。十年中只因政治停工两个半天，。

出河工

网络配图，图文无关

这些年最不愿意干，不想干的活儿，就是出河工。每年除夏季外都有河工任务，省里的，地区的，县里的，公社的。实在没有任务村里还要挖几条沟。也不知道那有那么多的河挖。

第一次是71年春天去青静黄拓宽清淤，地点在北大港南开大学学农基地对过。每个生产队4个人，从早上起来，推着小车，带着铁锨，铺盖，碗筷。由庄子向目的地进发。走了近百里到达大港。先期大队派人，提前分活儿，搭窝棚。所谓的窝棚就是利用港堤，在坡上挖出乚型的沟，前面用秫秸围成墙，留出口来，上面用秸草铺顶，再压上一层土，里面地面铺草，就在这上面睡觉。就是一个筒易的狗窝。

河工有专门伙房，每天三顿窝头随便吃，早晚两顿有粥，中午有汤。每周有一天中午吃馒头，炒白菜。其它时以咸菜为主。有个小卖点，除卖挖河工具，铁锨，小车配件外，还卖些碗筷，烟酒，烟叶，手巾，胰子。

挖河这活儿谁干的快，谁占光。因为你的邻居干慢了，你在分界线切的再直也给邻家甩活。相反你要慢了人家给你甩你就要多干。有时因为地界问题总起纠纷，有时不服气你甩我也甩形成一道薄薄的墙，到最后由指挥部强制，两家匀摊清除。

我们这边是两个生产队合伙干，刚开始我没干过，小车刚学会推，再加上载干的很累。后来一点点练，干的比较熟练。开始在平地还好，越往下挖越费劲。因为得拱坡，再深些就开始有拉坡的。拉坡利用拉坡器，所谓拉坡器就是一辆小车架，车轱辘没有里外胎，把这小车固定于坡上，套上绳子，绳子一头是钩子，另一头是套子，待坡下车装满挂好钩子，上面的人往下拉。

这样利用人下坡的垂劲带动小车往上走(说白了就是大滑轮)。挖到两米多时，就见水了，挑沟排水，铺垫帘，工程进度很慢。为了赶工期，每天三点半就上工，直到天黑的看不见才收工。真是累，回来收工吃完饭就睡觉，任何事都不想只想睡觉。有时来慰问的放电影，很少有人看。当时正是初夏天很热出汗多，渴了就喝地下水，那水苦，咸不好喝，不好喝也要喝，渴啊。

每天的饭不少吃，平均每天吃三斤粮食。别看我不愿意出河工，还有愿意出河工的，因为家里省一人口粮。说来也怪那时候活累，吃的差，休息少，还很少有生病的。可能是年轻的原因吧。就这样干了近两个月完工，向扒了一层皮似的回家啦。

大小河工没少出，最后一次是去周官屯南排河清淤，这是大联合式。就是各村人组成团队，以公社为单位，分组时和你在一组的人互不相识。这就谁也不就合谁，也就是别人干多少你也要干多少。当头儿的有句话问，干了吗？干不了回家换大人。这句话多混张，侮辱性太强了。这我也不在乎，因为我己经在农村十年啦，空小车可倒拉，单手推车，铁锨挥洒自如，风浪也见过(小车是独轮的)。

这工程吃的好点，早晚窝头咸菜粥，中午馒头炒白菜。在小卖点买了一瓶酒，每天收工吃完饭洗脚后，喝一口酒钻被窝。还是天不亮就上工，但是这次倒土点远有利，三个小时推四趟土。自装自卸，用人家话说道上磨去，意思是去时推着小车稳走，回时拉着小慢走，这样就轻松多了。但车不能少装，每车多于半立方土，也不觉得累。

由于车装的满大，推车只能凭感觉，看远看不到近。有一天我推着土往前走，没注意前面有个小坑，车轱辘一下陷进去，随之小车前翻，一个猛劲将我往前带了一下，这一下正好我的裆部被车轱辘撞了。当时我疼的差点没死过去，待我缓过劲来带工的，叫我去县团医院(工地上的)。经诊断为阴囊出血，给了点药，又给了一个葡萄糖瓶子，告诉我把药倒在瓶子里用热水沏开，然后敷在患处做热敷，也没诊断出是那个部位出血。那时我这裆部就象挂了个大紫茄子，很难受，很别扭。

第二天早上没见效果，又去县团医院。大夫看完之后告诉我，回去搬铺盖来住院吧(就是用席搭的棚子)。往院之后给打了一针，继续做热敷。每天三顿饭由伙房给送来，吃的是病号饭。三五天后我哥哥知道啦，马上写信告诉我父母，父母回信告之，速来天津治病。后我哥哥去工地看我并说爸妈要你去天津治。

此时我的患处己见轻，那个紫茄子己收缩了一多半。我当时想再住这棚子几天缓缓能干活时，干点轻松的，把这段坚持下来。我哥哥说不行，赶紧走别落残。这样我就跟指挥部打招呼说我去天津看病。指挥部说去可以但费用公家不负担，并签协议后果自负。由于没有法律意识，又急着去天津，就和指挥部签了协议，我哥拉着我回靳刘庄。在家养了几天，也是每天热敷。

过了几天来天津，到家稳定之后，去天津一中心泌尿科看病。是我有福气，门诊接诊的是着名泌尿科专家施锡恩(那时他刚刚恢复工作，没有职称，职位，就是一般大夫待遇)。专家通过摸看问，告诉我，这是外伤造成睾丸出血，现在於血己吸收伤口愈合己造成疤痕，对今后无大碍。也不用吃药，让患处自然消肿。随后专家给开了诊断证明。就是这份证明无意中帮了忙。

正在这时天津己传小道消息，知青可办病退返城。听到这消息，我马上返回，让我哥哥去县医院开证明。我有一表弟在县医院实习生，他没有开诊断证明的权利。但他给找了大夫顺利的把证明开了。随后写申请送到知青办，一个月后就批下来了，待他全办利索，我就开始办。通过这次河工我也算因祸得福，但现在想起来有点后怕，若要再严重些我将残废。这工伤讨说法也没说，因为我已经和指挥部签了协议。阿弥陀佛我嘛事没有，身体健康。(如果说知青下乡是劳改，那么出河工则是强劳)

哥哥病了

74年麦收后，县里有河工项目，去王镇店公社司马庄村开挖某号支渠，队里派上我哥哥。这项工程是以生产队为单位，不太紧张。开工以后日子不多，我哥哥感觉浑身没劲，出虚汗。开始以为天热劳累也没当回事，只不过干活不行啦。队长说他是装病偷懒，后来自己回来不干了。

回家来看它脸上没有一点血色，蜡黄干瘦。之后到天津看病。在天津总医院，抽血化验，显示血素3点5其它也都不是正常指标。通过抽脊髓化验正常，确诊为贫血。但造成贫血的原因没有找出来。只能吃营养补血，吃药调治。经过吃药加营养调治不见起色。后家父有一朋友是老中医，吃了几付中药无效。老中医断定可能由某种虫子引起的。去医院，做大便化验，果然是有绦虫卵。说明是由绦虫引起的贫血。于是大夫对症下药，几付药就见起色，加上营养，每天一瓶牛奶。马上就缓过来了。同时大夫告诉他家里的粪肥一定要高温封闭，避免病虫传插。经过四十天的调治我哥哥又恢复了健康。

上学梦

下乡后每次写信，父亲总是闲我的字潦草，并叮嘱有工夫练练字，我说没用，父亲说没文化就不能有一笔好吗。还是练练好，于是我就利用晚上在废纸上乱写一气，没有白纸就用从天津带来父亲单位发的活页文选(拿来做手纸用)上写。下地干活休息时用草棍在地上写。逐渐的练成能叫人看出样子的字。

七三年招考工农兵大学生，我以为是考试，问大队告诉我是推荐，我没有资格。大队推荐一个农民去北京清华大学。转年这位大学生放暑假，为显摆学业告诉众人我在学校就学这外语，有意在院门口念英语字母。一连多日就反复用那带着地方口音念英语字母和初级英语会话，问他有课文念吗，他说没有也不会。唉，可惜啦全国最高学府，就叫这帮孙子们给嚯嚯啦。

77年全国招考大学生，上级一直不传达这种文件，后来听说了，我去大队问，大队说我没资格，去公社，县里问都说没资格。其实国家要求考生不唯成分论只要能参加考试就行。各级政府瞒着。虽说我68届没学到多少知识，但我上学时在班里排三四名。我的英语最好，全年级第一，当初英语老师许给我只要好好学习，初中毕业学校保送我去外语学校。一场文革彻底毁了我的大学梦。

邻居老叔

我家右邻是本家老叔，老叔和老婶都非常好。老叔1米6几的个头，戴眼镜文质彬彬的，写一手的好毛笔字。老婶也是1米6几的个头，瘦瘦的显的比老叔高，长圆脸，两只大眼睛，高鼻梁，年青时一定是大美女。当我见到他时，己是三个孩子的母亲啦。每逢春节人们都找老叔写福字，对联(求字者自带大红纸)。自己搭毛墨不说，有的求字不带纸，老叔也来者不拒。哪家娶媳妇老叔除写喜字，还兼做帐房先生，并且陪娘家客。有聘闺女的老叔和老婶老两口，做为娘家人送新人去婆家。我有一身蓝色军便服就是老叔的礼服(有事就来借)。周围那些住户谁家有大事小情的都少不了老叔。人们普遍认为老叔老两口人品好，人缘好。

老叔家与我们关系很好，尤其是对我们的照顾。每年收枣时，总是送给我一些(我们没有自留树)。有时有新鲜的东西也送与我们，老叔在生产队里总是向着我们说话。我母亲每年回来都会和老婶坐一阵子。老姐俩儿聊到伤心处泪眼婆娑，聊到高兴时又开怀大笑。

后来听说老叔家在别处盖了三间房，搬出去了，这是我们回来以后的事。真的怀念那段与老叔为邻的日子。

算命

网络配图，图文无关

前文提到那个与我一同浇地的失目人，文革前以走街串巷圈场挌地唱三弦，算命为生。文革开始砸四旧，他这饭碗也给砸了。只能回生产队干些力所能及的活儿，例如铡草他持刀，摇辘辘浇地到还行，反正生产队多少得给口粥。

印象是七六年春天来我这借宿，有个和我们做伴的也免的寂寞。我就鼓动他把三弦琴拿来，给我们唱几段听听。后来拿琴来了，说不太好使，我看是由于长期使用，有一处不平啦。他的目的就是不想唱，我就告诉他好修，修好之后试试还挺好用。那就开唱吧，唱了一段<刘公案>。这一唱引来一大批看热闹的，这个局面不行。我告诉他把琴弦放松，告诉他们琴坏了，唱不了了。人们才散。有一天，我跟他说你给我算算我的命。

开始不想算，我说咱算着玩，好坏我不在乎。他听了想想就说行，把你的生辰八字告诉我。我就把我的生日告诉他了。当时没算，转天睌上问我你生日准吗，我告诉他绝对准。他说好，我把结果告诉你。他说今年芒种那天别见半边人。半边人是谁，他告诉我就是丧偶的。他说过了这天，你就顺啦。两年之后你就奔东北方向走了。我说行照你的办，到芒种那天我大门一关，整整关了自己一天。睌上他来问我白天没见谁吧，我告诉他别说半边人，就是全可人我都没见，关自己一天。他说那就好。

算完命我也没当回事，但偏偏就在两年后返城(因为说的东北方向指天津，由我们那看天津是东北方向)。难道真的命里注定，我就有这一劫。那别人呢，他为什么说两年，不说一年三五年。真叫我不得其解。

返城

78年在河工出工伤后，就不去生产队干活，一是养病，再是打理家务，此时我哥哥返津申请递上去，正在待批时街道请他去街办厂干活。7月中旬我妹妹因淋巴癌去世，我来津参加葬礼。此时我哥哥的返津申请己批下来。父亲告诉我马上回家办返城申请，及处理没用杂物。待我哥哥户口迁移一切手续办完，我就开始把我的返城申请递上去。之后同村一个知青来问我如何办理申请，我一一回复。后来他告诉我，县里不接受他的申请，因为他己与当地女人结婚(回津后很多年遇到他，他说他己分配沧州，并己用其他办法全家回津)。

母亲这时也来协助我处理善后。该带走的放一边，带不走的或返城没用的能卖就卖，我逢集就去卖东西。告诉生产队不要分给我们粮食，只是分到枣和山芋，山芋也被我上集卖掉。自留地里的玉米也不管了，只是玉米嫩时开始煮玉米吃，后来余下的叫我二伯父家收去。我和母亲娘俩儿个天天吃馒头炒菜。马上返城烧柴也不在意，每晚烧两大锅热水，我们娘俩每晚都洗热水澡。那段时间是我在农村十年最舒服的日子，但心理总嘀咕若批不下来不就瞎折腾吗。其实我的担心是多余的，我的申请8月底递上去，9月15号户口就批下来了，只不过派出所没发下来罢了。

村里人知道我们要离开这里，有那常年不给我们说好话的，主动上前来献殷勤，想白拿些东西，这类人一律拒绝。这些年对我们好的也不能不回报，召来挑选兔费拿走。也有人背地捣乱，阻止卖我们的东西。这我也不在乎，因为我们有计划，没人要都拉到我姥姥家，因为这十年能在这活下来，大部分全靠舅舅，表兄嫂。对有恩之人此时不报还待何日。到最后我们那些存煤，被本家一叔买走，剩下的烧柴，让我二伯父拿走。

在此之前母亲为了今后的团结提议邀我的二伯父，三伯父两家吃顿饭，以示对这十年来的答谢。那天嫂子妹妹们都来忙活，包了二大锅饺子(在农村那时是好饭)。大家高高兴兴的吃了这顿散伙饭。

到了十一月十八号通知我哥哥来接我们回津(此时一切处理干净，该托运的也办完，余下东西等舅舅来拉)。哥哥二十日到，此时我二伯父家大哥盖房需要请人拉土，大哥委托我哥去天津给买肉，转天我哥哥回津。我哥哥刚进门居委会就把我的户口迁移送来了(迀移证显示批准日九月十五日)，太巧了。我哥哥买完肉，马不停蹄返回，带来了我的迁移证，转天我一切手续办妥。

我们一切准备就绪，提前通知我舅舅来拉东西。到了二十五号舅舅套了辆车和表嫂来啦。中午饭后车装好，我们带着随身的东西去车站。之前有人预定借房，此时将门匙锁交与此人。我们临走时，正值生产队上工时，连自家人带队里人形走一个夹道欢送的阵势。到了车站与舅舅表嫂挥泪洒别。

下午三点一刻我们坐上德州到天津西站的列车。从此结束了十年的农民生活。

再见了靳刘庄！

79年5月4号街道送来了母亲的平反报告，称文革按富农成分遗送回乡是错误的，成分为家庭妇女。并批准返回天津。转天我带着母亲的户口迁移去青县办理户口。在县城遇到火化场的刘师傅，刘师傅说这么巧，我不怎么上街，今天上街就遇见你太高兴啦。

我告诉他我是来迁母亲的户口，我在天津己上班。他直给我道喜。又走了一程遇到了邻村给我介绍马小姐那个亲戚，见面就没有见到刘师傅那么高兴。我告诉亲戚我回来迀我母亲户口，我己在天津上班啦。不知为什么亲戚有些尴尬，寒暄几句，去村办正事，下午一切手续办妥，立即返津。转天去派出所上户口。到此我们家是真正的团圆啦。

就在这一年父亲委托村支书张富玉先生，把我们在村里的住房卖掉。这时有人找到支书准备买房，支书给定价九百，买主也答应，但不能一次付清，要求分期(其实是准备赖账)。支书未应告诉他，人家哥俩儿结婚需要用钱。买主东借西凑的凑足九百送来，并给我们带来礼物。

值此之际我们感谢张富玉先生多对我们的好事照顾，更感谢来我这相家庭定亲时，给我说坏话那帮孙子们，要不然我会后悔一辈子。

结语

零零碎碎的，前言搭后语的回忆下乡十年的生活和工作。有苦也有甜，有怨也有恩。总的来说十年农村不白呆，分辨出草和苗，认识了好与坏。回来啦就重新做一个城市人。

作者：施万友，1952年生人，天津一0九中学68届，68年至78年，在河北省青县靳刘庄插队。返城后就业于南开副食品公司官银号商场，2012年退休。