汇集了海量的优美文章语录和经典故事

网站首页 > 抒情散文 正文

三毛:没什么大不了,我们都曾历经伤感与迷惘

jellybean 2024-04-19 15:49:25 抒情散文 126 ℃ 0 评论


三毛:没什么大不了,我们都曾历经伤感与迷惘


人生没有哪一个阶段是不迷茫的。

青年有青年的忧伤,中年有中年的彷徨。

我们有时会想,假如当初怎样怎样,如今我会如何如何。

但,生活回不了头。过去的我们,就是真实的我们。

纵有不完美,那也是我们自己,我们终归要接受曾经的自己。

三毛,就是那个接受了自己的人。

她通过这本书,来和自己达成了和解。

这本书就是——


《雨季不再来》



《雨季不再来》辑录了三毛17岁到22岁时写下的文字。

记录的是少女三毛成长的过程和感受。

书出版的时候,三毛诚恳地说:

这些文字“也许在技巧上不成熟,在思想上流于迷惘和伤感,但它的确是一个过去的我,一个跟今日健康进取的三毛有很大的不同的二毛”。

她可爱地戏称过去的自己是“二毛”。

细想想,我们谁又不是那个“二毛”呢?

我们都从人生的1.0版本,升级到2.0的版本,再到3.0......

一路走下来,一步一步“修复”自己身上的“漏洞”,修复自己身上的不完美,逐渐完善自己,逐渐成为今天的自己。

三毛出生于重庆,她本来的名字叫陈懋平。


但她嫌“懋”这个字笔画繁多,不好写,于是就将其从名字中抹掉了,改名为陈平。

三毛这个名字,是她给自己取的笔名。

她在三岁的时候,读了张乐平先生的《三毛流浪记》。

因为喜欢这个名字,后来就用为笔名。

人生就是这样,常常在暗中被命运赋予说不清楚的神秘关联。


“流浪”这个词,如影随形地跟随了她一生。

从精神到肉身,她始终没有走出这个词。

12岁时,由于受到老师在言语上的打击,三毛开始休学。

后来她正式退学,“流浪”于学校之外,在家里学画画和写作,逐渐患上了自闭症。


在《雨季不再来》的《惑》这篇文章中,三毛提到:

“我蜷缩在床角,天黑了,天黑了,我不敢开灯,我要藏在黑暗里。”

这样的文字,读来让人心疼。

想及自己,在成长的过程中,谁又不是那个不敢开灯的孩子?

只是有人在黑暗里藏得浅,有人在黑暗里藏得深。

三毛,就是那个藏得深的孩子吧。

“在家闷了快一个月了,我只出门过一次,那天妈妈带我去台大医院,她说有一个好医生能治我的病。我们走着,走着,到了精神科的门口我才吃惊的停住了脚步”。

敢于写出这样的经历,敢于面对曾经不完美的自己,三毛无疑很有勇气。

我们很多人,常常把成长中的心结,埋得很深,不敢去解,不敢去碰。


假装时间抚平了一切,假装自己已经走了出来。

但,有些结,根本抚不平,一回忆就疼。


21岁,三毛迎来了初恋。但初恋是短暂的,3年后,这段感情以失败告终。

24岁的三毛由于伤心过度,远渡重洋,去了西班牙,开始了欧洲各地的漫游生活。


当伤痛和打击来临的时候,有人选择通过出走来治愈自己,以求在远方获得救赎与慰藉。

三毛就是那个选择了远方的人。

远方,是她的救赎,也是她的“流浪”。在远方,在西班牙,三毛遇到了荷西。

遇到了那个命中注定的人。

6年后,她不再流浪远方,她嫁给了远方。

1973年,30岁的三毛,在西属撒哈拉沙漠的法院,与22岁的荷西公证结婚。


也就是在这段时期,她的写作才华被激发,作品开始陆续发表并结集出版。

但不幸的是,6年后,荷西在拉帕尔马岛的海中潜水时,遭遇意外而丧生。

三毛悲痛欲绝。人生再次陷入黑暗。

她一夜之间,就白了头发。

三毛在日记里写道:“埋下去的,是你,也是我。走了的,是我们。”

荷西走了,三毛的一部分也随之而去。异乡成了伤心之地,爱的人沉睡不起。

流浪似乎要结束了,三毛搬回了父母身边。

她还曾回到大陆的家乡,拜访了《三毛流浪记》的作者张乐平先生。了却了自己一直想见张先生的夙愿。

图为张乐平先生


生活,看似要往多彩的方向去了。

但3年后,48岁的三毛在一家医院里主动结束了自己的生命,彻底地沉入黑暗。

她没有留下遗言。

也许,她觉得这一世想说的话,都已经在书里说给大家了吧。

三毛说,“《雨季不再来》是我一个生命的阶段,是我无可否认亦躲藏不了的过去。”



这本书里,有她的悲苦、敏感、浪漫,有她的诗一样的少女情怀。

出版这本书,她也担心过。

她担心“这样不算很成熟的作品”摊开在喜欢她的读者面前时,他们会不会失望?他们会不会觉得原来三毛是被高估了?

但这本书最后还是出版了。

因为三毛想通了。她说,“一个家庭里,也许都有一两个如二毛当时年龄的孩子。

也许我当年的情形,跟今日的青年人在环境和社会风气上已不很相同,但是不能否认的,这些问题在年轻的孩子身上都仍然存在着。”


是的,不管隔了多少代,经历了多少世事变迁,年轻人在成长路上所面临的问题,依然是那些问题。

三毛选择揭开自己的伤疤,就是不希望年轻的人再承受她所承受的伤痛。

她说自己是一个普通人,和其他人一样,平凡的长大,也做过一般年轻人都做过的傻事。

但经历了数不清的旅程和无尽的流浪,她已经成长了。

她说,“我的心境,已如渺渺清空,浩浩大海,平静,安详,淡泊。”

她对每一个人都心存着感激,“因为生活是人群共同建立的,没有他人,也不可能有我”。

三毛是真诚的,她坦言《雨季不再来》里有一些幼稚的思想。


“但那只是我做二毛时在雨地里走着的几个年头,毕竟雨季是不会再在三毛的生命里再来了。”

是的,雨季是不会在三毛的生命里再来了。

但雨一直还会下。

读三毛,就是读我们那羞于回头,却又不可割舍的青春。

本文暂时没有评论,来添加一个吧(●'◡'●)

欢迎 发表评论:

标签列表
最新评论