一个人 ，如果没空 ，那是因为他不想有空 ， 一个人 ，如果走不开，哪是因为不想走开 ， 一个人 ，对你借口太多 ，那是因为不想在乎。——张爱玲《红玫瑰与白玫瑰》

张爱玲，现代文学史上的天才女作家，年少成名，集智慧与丰富情感为一身的珍稀才女。

她的作品文字成熟稳重，臻于化境。她的性格孤傲直冷，却又悲天悯人，她通达人情世故，却又我行我素，自以为标。

她对人性的解读独到而透彻，技巧圆熟，充满机智与智慧。她情感丰富，对情感的理解与把握，如抽丝剥?，层层深入却有超脱物外。

她是感性，随时随地都有可能触动她细腻而善感的情弦。如她与苏青在某个黄昏的阳台上，她骤然看到远处高楼边缘上附着一大块胭脂红，以为那是玻璃窗上落日的反光，再一看却是元宵的月亮，正自红红地升起。月亮在往上升，她的心却是往下沉，她想道：“这是乱世。”

她的一生，如诗一般！有过灿烂夺目，揽尽繁华；有过温文而婉，享尽优雅；有过深居简出，受尽寂落！

年少轻狂，灿烂夺目，揽尽繁华！

七岁，当我们还在玩泥巴，拿着铝管牙膏管去换糖吃的时候。张爱玲，她已经开始写小说了！

她的第一部小说写的是一个家庭的悲剧，第二部小说写的是关于一个女郎失恋自杀的故事。小小年纪，却通透人间悲喜，这那是一个七岁的孩子？简直就是一个七岁的葫芦娃！

十三岁，在圣玛利亚女校校刊《凤藻》上发表第一篇散文《迟暮》，并开始学写诗，随后陆续发表了《秋雨》《牛》《霸王别姬》《论卡通画之前途》等文章。

二十三岁，张爱玲在《紫罗兰》上发表小说《沉香屑·第一炉香》，该小说使张爱玲在上海文坛一炮打响，崭露头角。

二十四岁，初春那年，张爱玲因小说《封锁》与胡兰成相识、相知、相恋。然而她们的婚姻只维持了两年，这段婚恋，让她饱受非议！同年她创造了《红玫瑰与白玫瑰》。

在这部小说里，她语出惊人，经典连连，如：娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

二十四岁，出版了她一生中最重要的小说集《传奇》以及散文集《流言》，并且在《苦竹》上发表《自己的文章》以回应傅雷的批评，张爱玲也因此在上海文坛大放异彩，光彩夺目。

深谙世事，温文而婉，享尽优雅！

三十五岁，那年深秋，张爱玲乘“克利夫兰总统”号邮轮赴美国。开启了她旅居美国的生活！

在第二年的春天，爱情再一次眷顾了她。半年后与美国剧作家赖雅结婚并一起生活至赖雅去世，她们一起生活了十一年。

在这段婚姻中，张爱玲也许是幸福的！或许在两次的婚姻中，她对婚姻有了自己独到的见解。

犹如她在《怨女》中对婚姻的评价：“终身大事，一经决定再也无法挽回，尤其是女孩子，尤其是美丽的女孩子。越美丽，到了这时候越悲哀，不但她自己，就连旁边看着的人，往往都有种说不出来的惋惜。漂亮的女孩子不论出身高低，总是前途不可限量，或者应当说不可测，她本身具有命运的神秘性。一结了婚，就死了个皇后，或是死了个名妓，谁也不知道是哪个。”

《半生缘》一部讲述了旧上海滩几对青年男女的爱恨情仇的小说。缘分这东西，让天南地北之人能不由万里相识、相聚、相爱，也能让痴男怨女们各奔东西。爱过、恨过、痛过、哭过，才能慢慢长大，才能明白爱情与生活！

时间！时间也许是这世界上最好的止痛药！

张爱玲对时间的诠释是：“时间，让深的东西越来越深，让浅的东西越来越浅。看的淡一点，伤的就会少一点，时间过了，爱情淡了，也就散了。别等不该等的人，别伤不该伤的心。我们真的要过了很久很久，才能够明白，自己真正怀念的，到底是怎样的人，怎样的事”。

浮华褪尽，人比烟花寂寞。

洗净铅华，深居简出，受尽寂落

正如泰戈尔所写的：“孤独是一群人的狂欢，狂欢是一个人的孤独”！

五十二岁，张爱玲开始了自己的幽居生活。

时代的车轰轰地往前开，我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街衢，可在漫天的火光中也自惊心动魄。可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺橱窗里，找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸苍白渺小，我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢。谁都一样，我们每个人都是孤独的。

五十二岁，她在时代的列车上顿悟！对爱与恋，对于生命，对于生活，对于活着的每个鲜活的生命，她有了全新的定义。

在她看来，人是虚伪的，是自欺欺人的。我们的自私与空虚，我们的贪欲与愚蠢，引着我们去追寻自己的影子而已！

“孤独的人有他们自己的泥沼”这是她对活该孤独的人的评判！

幽居的生活是孤独的，也是宁静的。洗尽了铅华，远离了尘嚣，把心静如止水，把情皈依孤寂。

在孤寂中品读情感，在孤寂中品味恋恋红尘！

七十三岁那年，陆续完成了《色，戒》、《惘然记》、《对照记》的创作，并出版了《红楼梦》评论文集《红楼梦魇》。

七十五岁，一代才女，香销玉损，黯然离世。她的骨灰撒进了太平洋。

也许只有太平洋宽广与深邃，才能匹配她的才华与智慧！

后记：读《张爱玲传》，品味一代才女不一样的人生，她可以在万人欢呼声中灿烂夺目；她可以在文字间剖析爱情、婚姻、家庭、女人的处境及女人的挫折；她敢于揭露女性自我演绎人生过程中的压抑、自我冲突以致丑怪畸形的深层面貌；她敢于批判女性内心极其阴暗的一面；她敢于毫不忌讳地表达对于情感的另类感悟；她还能做到深居简出孤独地死去！

细品：“生命有它的图案，我们惟有摹仿”。——张爱玲